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1 - CHAMBRE CONJUGALE APPT – INT. JOUR 
 
 
Fin d’après-midi. Petit appartement dans un immeuble moderne. On entend des enfants jouer 
dans le salon.  
 
Dans la chambre, les rideaux sont à moitié tirés. Sofia, 36 ans, est assise sur le bras d’un fauteuil, 
un torchon à la main. Elle regarde vers la fenêtre, concentrée. Elle parle bas.  
 

SOFIA 
Oui… Nous avons de la famille en France. Ce sont des cousins. Des cousins de 

mon mari. 
 
Miroslave, le mari de Sofia, est assis sur une chaise, les pieds sur le lit. Il lit un papier, bute 
parfois sur les mots. Il parle bas lui aussi. Apparemment, ils ne tiennent pas à être entendus par 
les enfants. 
 

MIROSLAVE 
Nom de famille… Nom de famille? 

 
SOFIA  
Ivic.  

 
MIROSLAVE 
Bien1. Lieu de résidence?…  

 
SOFIA 
Résidence… 

 
Elle est distraite, écoute ce qui se passe à côté. 
 

MIROSLAVE 
Où est-ce qu’ils habitent? 

 
SOFIA  
Euh… Ils habitent  Villeurbanne. Dans la région de Lyon. 
 
MIROSLAVE 
Vous êtes sûre?… 
 
SOFIA 
Villeurbanne, rue Victor Hugo… 
 
 
 

1 . Les dialogues en italiques sont en serbe. 
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MIROSLAVE 
Attention. Nous pouvons vérifier. 
 
SOFIA 
D’accord. Continue… 
 
MIROSLAVE 
Ensuite… (il tourne une page). Famille dans le pays d’origine? 

 
Une petite fille appelle depuis le salon. 
 

MATEJA (off) 
Maman, Anastasia elle m’embête… 
 
MIROSLAVE 
Allez, famille dans le pays d’origine…?  
 

Elle se concentre, prend son élan pour répondre. Comme si elle récitait. 
 

SOFIA 
… Non pas de famille. Il n’y a plus personne. 
 
MATEJA(off) 
Anastasia elle me tire les cheveux!… Maman!!! 

 
Miroslave ferme la porte pour ne plus entendre. Colère froide. 
 

MIROSLAVE 
Encore une fois… Famille dans le pays d’origine?! 
 
MATEJA(off) 
…Maman! 

 
Miroslave sort de la pièce en maugréant. On l’entend régler le différend entre les filles. Il allume 
une télé. 
 
Sofia l’attend sans bouger, désemparée. Elle écoute ce qui se passe à coté. Elle se lève, va et 
vient. Miroslave finit par revenir. Il ne regarde pas Sofia. Il s’assoit sur le lit. Il se tait. 
 

SOFIA 
…Qu’est-ce que tu fais? 

 
Geste vague. 
 

SOFIA 
Qu’est-ce qu’il y a…? 
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MIROSLAVE 
Ça marche pas c’est tout. Tu sais bien ce qu’il y a. Tu parles mais… 

 
Elle baisse les yeux. Miroslave fait un effort sur lui-même pour ne pas s’énerver, essaye d’être le 
plus doux possible. 
 

MIROSLAVE 
Je demande quoi? Je demande si tu as encore de la famille dans ton pays. 
 
SOFIA 
J’ai répondu. 
 
MIROSLAVE (légèrement ironique) 
Arrête. Tu penses que ça suffit ça ? 

 
Il se lève. Inspire profondément. 
 

MIROSLAVE 
…Bon. Ton frère il est mort comment? Je t’écoute… 
 
SOFIA 
… 
 
MIROSLAVE 
T’étais où quand il est mort ? Hein… Au cinéma!? 
 
SOFIA 
Ils savent. Ils n’ont pas besoin de… 
 
MIROSLAVE 
La tante Ivana… Qu’est-ce qu’on lui a fait? Ivana… 

 
Il s’emporte. 
 

MIROSLAVE 
…c’était rien, ça compte pas? Pas la peine d’en parler!!!? 
 
SOFIA 
Moins fort, Miroslave. 
 
Elle ne veut pas que les enfants les entendent. 

 
 
MIROSLAVE 
Tu dois raconter Sofia. Il faut leur dire. Il faut que tu y arrives.  
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SOFIA 
Ca va j’ai compris…J’ai compris mais moins fort. 

 
Il se tait, il attend. Il se résigne à attendre.  
Sofia a du mal. Les mots restent bloqués dans sa gorge.  
On appelle à nouveau d’à coté. 
 

ANASTASIA(off) 
Maman… 

 
Ils se regardent. Vont-ils continuer.. ? Pour l’instant ils ne bougent pas. 
 
 
2 – APPARTEMENT – INT.NUIT 
 
 
En pleine nuit. Tout le monde dort dans l’appartement. 
 
Sofia est couchée aux cotés de son mari. Elle ouvre les yeux. Elle écoute. Qu’est-ce qui l’a 
réveillée? Peut-être un bruit? Elle attend encore un peu. Tout est silencieux.  
 
Dans le couloir. Sofia apparaît en chemise de nuit, pieds nus, cheveux ébouriffés. Elle ferme 
délicatement la porte de la chambre derrière elle. Elle prend garde de ne pas réveiller Miroslave. 
 
Dans la chambre des enfants, une lanterne magique sert de veilleuse. Des ombres et de la lumière 
passent tour à tour sur le visage de Mateja, 6 ans. Elle s’est découverte en dormant. 
Sofia s’approche doucement. Elle recouvre Mateja de sa couette. Elle entend tousser dans le lit 
d’à coté. Sûrement ce qui l'a réveillée.  
 
Anastasia (4 ans) dort paisiblement, une peluche dans les bras. Sofia s’assoit près d’elle. Elle lui 
passe une main sur le front, les mains. Non, pas de fièvre. Sofia prend le biberon vide qui traîne 
près de l’oreiller. Elle le garde à la main. Elle ne s’en va pas. Elle reste là, encore un peu. Elle 
regarde ses filles. Elle les regarde dormir. Elle les regarde respirer. Elle les regarde vivre. Elle les 
regarde longtemps. 
 
 
3 - BAS DE L’IMMEUBLE –EXT. JOUR 
 
 
Devant l’immeuble en fin de matinée.  
 
Sofia a fait de son mieux pour être bien habillée. Elle est debout près de la route, un cabas serré 
contre elle. Elle suit des yeux les voitures qui passent. Apparemment elle attend quelqu’un. 
 
Sofia ouvre son cabas, regarde à l’intérieur. Elle sort des enveloppes, vérifie qu’elle n’a rien 
oublié. Elle referme le cabas. Elle commence à s’inquiéter. 
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Elle marche un peu à droite à gauche, revient vers l’immeuble. Que se passe-t-il ? Un avion passe 
dans le ciel.  
 
…Sofia se fige près du mur. Elle retient son souffle, n’ose plus faire un geste. Comme si elle 
avait peur de se faire remarquer. Elle n’ose même pas regarder l’avion. Mais elle l’entend. Elle 
fait un effort sur elle-même. Elle lève les yeux là-haut, un instant. Elle les baisse aussitôt.  
 
Une camionnette arrive, c’est un utilitaire d’artisan qui a fait son temps. Miroslave est au volant. 
Il klaxonne, Sofia s’approche.  
 

SOFIA 
Qu’est-ce que tu faisais? Où t’étais!? 
 
MIROSLAVE 
Y’avait plus d’essence. Il m’avait pas dit. Monte!  

 
 
4 – HALL DE LA PRÉFECTURE – INT. JOUR 
 
 
Hall de la préfecture. Grandes baies vitrées, ambiance feutrée.  
 
L’hôtesse de l’accueil est au téléphone. Elle tape de temps en temps sur un clavier. Sofia et 
Miroslave patientent au comptoir. Ils n’osent pas se mettre en avant.  
Sofia finit par faire un signe à l’hôtesse. Elle tend sa convocation. L’hôtesse prend le document, 
le combiné calé contre son oreille. 
 

HÔTESSE 
Madame… Vous avez une heure d’avance. 

 
Elle leur rend le document. Sofia et Miroslave se sentent en faute. 
 

HÔTESSE 
Une seconde. Je suis à vous. 

 
Elle termine sa conversation. 
 
 
5 - COULOIR PRÉFECTURE – INT. JOUR 
 
 
Au 1er étage de la préfecture. Miroslave fait les cent pas dans le couloir. Il ne tient pas en place. 
D’autres familles patientent. Un africain téléphone d’un portable. Il parle bas mais parfois le ton 
monte. Deux kurdes se passent une bouteille de Fanta. Quelque part un bébé pleure, on essaie de 
le calmer. Dans l’ensemble les gens se font discrets, essaient de ne pas se faire remarquer, de 
rester à leur place. 
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Une employée de la préfecture entre par une porte. Miroslave se trouve sur son passage. 
L’employée affiche un sourire plein de compassion – une compassion de commande un peu 
écœurante. 
 

EMPLOYÉE 
Allez-vous asseoir, monsieur. Vous serez gentil. 
 
MIROSLAVE 
… 

 
EMPLOYÉE 
Vous asseoir. Voilà. Vous serez mieux là-bas. 

 
Miroslave s’exécute à regret.  
 

EMPLOYÉE 
Merci bien. 

 
… 
 
Miroslave est assis près de Sofia. Il s’impatiente depuis quelque temps déjà. A coté d’eux un 
algérien sommeille sur une chaise roulante.  
 

MIROSLAVE  
Pff… On dirait qu’ils font exprès, tout ça… C’est pas possible.  
 
SOFIA 
Tu veux pas rester alors?  
 

Il ne veut pas. 
 

SOFIA 
S’ils demandent où tu es… 
 
MIROSLAVE 
Je travaille. Tu dis que je travaille, je peux pas m’absenter… 
 
SOFIA 
… 
 
MIROSLAVE 
C’est mieux, mieux quand c’est la femme. …écoute-moi. 

 
Sofia ouvre son cabas. Elle en sort un sandwich emballé dans de l’alu. 
 

SOFIA 
Tiens… 
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MIROSLAVE 
Non ça va. Mange, toi. 

 
Elle n’a pas faim non plus. Elle remet le sandwich à sa place. 
 

SOFIA 
Tu veux ton médicament? 

 
Il ne répond pas. Elle lui donne une gélule. Il l’avale avec de l’eau. 
 

MIROSLAVE 
Putain ça suffit là… 

 
Il souffle. 
 

MIROSLAVE 
Ca suffit, merde! 
 
SOFIA 
Chut. 
 
MIROSLAVE 
Comment ça s’appelle? De la torture? C’est quoi? 
 
SOFIA 
Arrête s’il te plaît. 
 
MIROSLAVE 
Putain, nos filles vont s’inquiéter. Putain mais… 
 
SOFIA 
J’ai prévenu l’école. Ils les garderont… 
 
MIROSLAVE 

On les a pas prévenues, elles. ELLES. On les a pas… Je veux pas qu’elles 
s’inquiètent! Je peux pas supporter ça… 

 
Miroslave se lève à  nouveau.  
 

SOFIA 
Reste là… 

 
Il ne l’écoute pas. Il traîne le long des murs, passe devant un jeune asiatique qui nettoie et      
« re-nettoie » ses lunettes. Une porte s’ouvre. Une fonctionnaire sort avec un dossier.  
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FONCTIONNAIRE 
Elshani…  

 
La fonctionnaire rentre aussitôt, laissant la porte ouverte. Miroslave se retourne, cherche Sofia 
des yeux.  
 
Sofia se lève calmement, son cabas à la main.  
 
 
6 - PRÉFECTURE – EXT. JOUR 
 
 
Dehors. Miroslave traîne près de l’entrée du parking souterrain de la préfecture. Parfois une 
voiture passe. 
 
Il fume une cigarette, appuyé à la rambarde, épuisé. Il fait tomber sa cendre avec rage. 
Des piétons passent. Des gens qui parlent, sifflotent, téléphonent, rentrent des courses. Des gens 
libres et égaux. Il les observe d’un air ahuri. 
Il tourne la tête et regarde là-haut, les vitres des bureaux. Combien de temps encore? 
 
 
7 - BUREAU PRÉFECTURE – INT. JOUR 
 
 
Sofia est assise face 0 la fonctionnaire. Elle a à peu près l’âge de Sofia, et vu son métissage, 
semble être issue de l’immigration. 
 

FONCTIONNAIRE 
Je me dois de vous rappeler que vous faites l’objet d’une Obligation à quitter le 
territoire français… Qui deviendra exécutable en cas de rejet de votre demande. 
Vous en avez conscience? 

 
Sofia opine du chef. 
 

FONCTIONNAIRE 
Vous mesurez la gravité de votre situation?…  

 
Même jeu. 
 

FONCTIONNAIRE 
Bien. Je me dois Egalement de vérifier que vous avez pris connaissance – vous et 
votre famille – de l’effort que l’Etat est disposé à consentir pour vous aider à 
rentrer chez vous. C’est une mesure récente, et… une opportunité qui ne se 
représentera probablement pas, du moins dans un avenir proche. Vous permettez 
que je rentre dans le détail?… 

 
 

 9



SOFIA 
Oui. Bien sûr. 
 
FONCTIONNAIRE 
Le plus simple est de faire le calcul ensemble… Si vous voulez bien. Pour être tout 
à fait clair. Donc, pour vous et votre mari – ça fait deux personnes – au titre de 
l’aide au retour, l’Etat est susceptible de vous octroyer une somme de… 3500 
euros. Vous avez deux enfants, c’est bien ça? 
 
SOFIA 
…Deux filles, oui. 
 
FONCTIONNAIRE 
Nous disons donc deux enfants présentement avec vous sur le sol français. L’aide 
financière s’élève à 1000 euros par enfant. Soit, dans votre cas… Deux fois 
mille… 2000 euros, pour les deux enfants. Ce qui nous fait… 3500 + 2000… 5500 
euros. Vous me suivez jusqu’à présent? 

 
Sofia approuve. 
 

FONCTIONNAIRE 
En outre, c’est le point important… Si vous acceptez cette offre financière dans les 
deux mois à compter de ce jour… à compter d’aujourd’hui… Cette somme sera 
doublée, c’est-à-dire multipliée par deux. Ce qui ferait, dans votre situation, deux 
fois 5500 euros, en tout et pour tout… 11000 euros. 

 
La fonctionnaire recule sur son siège, se tait un instant. 
 

FONCTIONNAIRE 
Je vous demande de prendre votre temps. De bien réfléchir à cette proposition. 
11000 euros, c’est une somme appréciable. Elle peut vous permettre de refaire une 
nouvelle vie. Dans votre pays… 
 
SOFIA 
… 
 
FONCTIONNAIRE 
…Je vous écoute. 

 
Sofia reprend son souffle. Elle fixe un point au-dessus de la jeune femme. 
 

SOFIA 
…Nous ne souhaitons pas rentrer au Kosovo. 
 
FONCTIONNAIRE 
Vraiment? Vous êtes bien sûre? Vous ne voulez pas réfléchir? Consulter votre 
mari..? C’est une proposition digne d’intérêt. 
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SOFIA 
Oui. Nous sommes sûrs. 
 
FONCTIONNAIRE 
…Vous voudrez bien me signer la lettre de refus… 
 
SOFIA 
…? 
 
FONCTIONNAIRE 
En bas, s’il vous plaît. 

 
Sofia s’exécute. 
 

FONCTIONNAIRE 
Voilà. Vous m’avez apporté les documents pour le ré-examen de votre situation?            
Le ré-examen… 
 
SOFIA 
Oui… Je les donne à vous? 
 
FONCTIONNAIRE 
Faites voir… Les bulletins scolaires?… 
 
SOFIA 
Dans l’enveloppe bleue. 

 
La fonctionnaire parcourt rapidement les différents documents. 
 

FONCTIONNAIRE 
…Bon, très bien. Donc nous allons examiner les pièces que vous nous avez 
fournies, le plus attentivement possible, afin d’évaluer votre degré d’intégration à 
la société française. C’est le critère qui prévaut. Et monsieur le Préfet statuera. 
Voilà…  

 
La fonctionnaire se lève pour inviter Sofia à faire de même. 
 

FONCTIONNAIRE 
Vous aurez une réponse d’ici trois semaines. Il n’est pas nécessaire de nous 
contacter avant cette échéance. 
 
SOFIA 
Pardon, je… Vous ne posez pas d’autres questions? 

 
FONCTIONNAIRE 
Votre dossier sera examiné. Nous n’avons pas besoin d’en savoir plus. 
 

 11



SOFIA 
Attendez, vous savez… Vous savez, nos enfants… Si nos enfants pouvaient… On 
ne demande pas pour nous… Nous, notre vie… 

 
Sofia a du mal à contenir son émotion, à finir ses phrases.  
 

SOFIA 
Nous cherchons juste que nos enfants… Si c’est possible… Que nos enfants ne 
connaissent pas… Vous savez… Ne connaissent pas… C’est difficile… C’est 
difficile à dire… 

 
C’est très difficile. La fonctionnaire se trouble. Elle espérait éviter ça. Le téléphone sonne, elle 
décroche. 
 

FONCTIONNAIRE (au téléphone) 
Oui… Ah oui bien sûr. Bien sûr.  

 
Sofia pleure nerveusement, malgré elle. Elle pleure sans bruit, sort un mouchoir pour cacher son 
visage. La fonctionnaire fait son possible pour ne pas la regarder. 
 

FONCTIONNAIRE (au téléphone) 
Oui, oui, je suis au courant… OK… Oui oui je vous écoute. Oui. On fait comme 
ça… 

 
La fonctionnaire continue à téléphoner à voix basse, le souffle coupé. Sofia tente de se ressaisir, 
s’efforce de ne pas pleurer. 
 
 
8 – ECOLE – EXT. JOUR 
 
 
Dans une rue, à proximité de l’école. Miroslave et Sofia sont assis 0 l’avant de la camionnette. Ils 
se tiennent la main.  
 
Miroslave fume calmement. Sofia est complètement vidée. 
  

MIROSLAVE 
Tu dois sourire Sofia.  
 
SOFIA 
… 
 
MIROSLAVE 
Il faut rien leur montrer. 

 
La cloche de l’école sonne. Sofia ouvre la porte de la camionnette.  
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SOFIA 
Tu viens pas?  

 
Il ne vient pas. 
 

MIROSLAVE 
Souris, Sofia.  

 
Elle acquiesce.  
 
Miroslave la regarde s’éloigner. Une fois seul, il se sent moins sûr de lui. 
 
Sofia rejoint un groupe de parents qui patientent devant l’école. On entend des cris, des appels, 
des rires d’enfants à l’intérieur.  
 
Une maman reconnaît Sofia, vient lui faire la bise. Elle lui parle avec entrain.  
Les portes de l’école s’ouvrent. Les mères entrent à mesure. Avant d’entrer, Sofia se retourne 
vers Miroslave. Comme si elle l’invitait à la suivre. Il ne veut pas, ou ne répond pas.  
 
Sofia a disparu à l’intérieur de l’école. Miroslave reste seul dans la voiture. Les sons de la cour 
d’école (enfants qui crient, courent, appellent) emplissent l’habitacle de la camionnette. Ils 
s’amplifient sur le générique de fin. 
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