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1- CHAMBRE CONJUGALE APPT - INT. JOUR

Fin d’aprés-midi. Petit appartement dans un immeuble moderne. On entend des enfants jouer
dans le salon.

Dans la chambre, les rideaux sont a moitié tirés. Sofia, 36 ans, est assise sur le bras d’un fauteuil,
un torchon a la main. Elle regarde vers la fenétre, concentrée. Elle parle bas.

SOFIA
Oui... Nous avons de la famille en France. Ce sont des cousins. Des cousins de
mon mari.

Miroslave, le mari de Sofia, est assis sur une chaise, les pieds sur le lit. Il lit un papier, bute
parfois sur les mots. Il parle bas lui aussi. Apparemment, ils ne tiennent pas a étre entendus par
les enfants.

MIROSLAVE
Nom de famille... Nom de famille?

SOFIA
lvic.

MIROSLAVE
Bien®. Lieu de résidence?...

SOFIA
Résidence...

Elle est distraite, écoute ce qui se passe a cOté.

MIROSLAVE
Ou est-ce qu’ils habitent?

SOFIA
Euh... lls habitent Villeurbanne. Dans la région de Lyon.

MIROSLAVE
Vous étes slire?...

SOFIA
Villeurbanne, rue Victor Hugo...

! Les dialogues en italiques sont en serbe.



MIROSLAVE
Attention. Nous pouvons vérifier.

SOFIA
D’accord. Continue...

MIROSLAVE
Ensuite... (il tourne une page). Famille dans le pays d’origine?

Une petite fille appelle depuis le salon.

MATEJA (off)
Maman, Anastasia elle m’embéte...

MIROSLAVE
Allez, famille dans le pays d’origine...?

Elle se concentre, prend son élan pour répondre. Comme si elle récitait.

SOFIA
... Non pas de famille. 1l n’y a plus personne.

MATEJA(off)
Anastasia elle me tire les cheveux!... Maman!!!

Miroslave ferme la porte pour ne plus entendre. Colére froide.

MIROSLAVE
Encore une fois... Famille dans le pays d’origine?!

MATEJA(off)
...Maman!

Miroslave sort de la piece en maugréant. On I’entend régler le différend entre les filles. Il allume
une téle.

Sofia I’attend sans bouger, desemparée. Elle écoute ce qui se passe a coté. Elle se léve, va et
vient. Miroslave finit par revenir. Il ne regarde pas Sofia. Il s’assoit sur le lit. Il se tait.

SOFIA
...Qu’est-ce que tu fais?

Geste vague.

SOFIA
Qu’est-ce qu’ilya...?



MIROSLAVE
Ca marche pas c’est tout. Tu sais bien ce qu’il y a. Tu parles mais...

Elle baisse les yeux. Miroslave fait un effort sur lui-méme pour ne pas s’énerver, essaye d’étre le
plus doux possible.

MIROSLAVE
Je demande quoi? Je demande si tu as encore de la famille dans ton pays.

SOFIA
J’ai répondu.

MIROSLAVE (légerement ironique)
Arréte. Tu penses que ¢a suffit ca ?

Il se léve. Inspire profondément.

Il s’emporte.

MIROSLAVE
...Bon. Ton fréere il est mort comment? Je t’écoute...

SOFIA

MIROSLAVE
T’étais ou quand il est mort ? Hein... Au cinéma!?

SOFIA
Ils savent. Ils n’ont pas besoin de...

MIROSLAVE
La tante Ivana... Qu’est-ce qu’on lui a fait? lvana...

MIROSLAVE
...C’était rien, ca compte pas? Pas la peine d’en parler!!1?

SOFIA
Moins fort, Miroslave.

Elle ne veut pas que les enfants les entendent.

MIROSLAVE
Tu dois raconter Sofia. Il faut leur dire. Il faut que tu y arrives.



SOFIA
Ca va j’ai compris...J’al compris mais moins fort.

Il se tait, il attend. 1l se résigne a attendre.
Sofia a du mal. Les mots restent bloqués dans sa gorge.
On appelle a nouveau d’a coté.

ANASTASIA(off)
Maman...

Ils se regardent. VVont-ils continuer.. ? Pour I’instant ils ne bougent pas.

2 - APPARTEMENT — INT.NUIT

En pleine nuit. Tout le monde dort dans I’appartement.

Sofia est couchée aux cotés de son mari. Elle ouvre les yeux. Elle écoute. Qu’est-ce qui I’a
réveillée? Peut-étre un bruit? Elle attend encore un peu. Tout est silencieux.

Dans le couloir. Sofia apparait en chemise de nuit, pieds nus, cheveux ebouriffés. Elle ferme
délicatement la porte de la chambre derriere elle. Elle prend garde de ne pas réveiller Miroslave.

Dans la chambre des enfants, une lanterne magique sert de veilleuse. Des ombres et de la lumiére
passent tour a tour sur le visage de Mateja, 6 ans. Elle s’est découverte en dormant.

Sofia s’approche doucement. Elle recouvre Mateja de sa couette. Elle entend tousser dans le lit
d’a coté. Slrement ce qui I'a réveillée.

Anastasia (4 ans) dort paisiblement, une peluche dans les bras. Sofia s’assoit pres d’elle. Elle lui
passe une main sur le front, les mains. Non, pas de fievre. Sofia prend le biberon vide qui traine
pres de I’oreiller. Elle le garde a la main. Elle ne s’en va pas. Elle reste la, encore un peu. Elle
regarde ses filles. Elle les regarde dormir. Elle les regarde respirer. Elle les regarde vivre. Elle les
regarde longtemps.

3-BAS DE L'IMMEUBLE -EXT. JOUR

Devant I’immeuble en fin de matinée.

Sofia a fait de son mieux pour étre bien habillée. Elle est debout prés de la route, un cabas serrée
contre elle. Elle suit des yeux les voitures qui passent. Apparemment elle attend quelqu’un.

Sofia ouvre son cabas, regarde a I’intérieur. Elle sort des enveloppes, Vérifie qu’elle n’a rien
oublié. Elle referme le cabas. Elle commence a s’inquiéter.



Elle marche un peu a droite & gauche, revient vers I’immeuble. Que se passe-t-il ? Un avion passe
dans le ciel.

...Sofia se fige prés du mur. Elle retient son souffle, n’ose plus faire un geste. Comme si elle
avait peur de se faire remarquer. Elle n’ose méme pas regarder I’avion. Mais elle I’entend. Elle
fait un effort sur elle-méme. Elle léve les yeux la-haut, un instant. Elle les baisse aussitot.

Une camionnette arrive, c’est un utilitaire d’artisan qui a fait son temps. Miroslave est au volant.
Il klaxonne, Sofia s’approche.

SOFIA
Qu’est-ce que tu faisais? Ou t’étais!?

MIROSLAVE
Y’avait plus d’essence. Il m’avait pas dit. Monte!

4 —HALL DE LA PREFECTURE - INT. JOUR

Hall de la préfecture. Grandes baies vitrées, ambiance feutrée.

L’hotesse de I’accueil est au téléphone. Elle tape de temps en temps sur un clavier. Sofia et
Miroslave patientent au comptoir. Ils n’osent pas se mettre en avant.

Sofia finit par faire un signe a I’hotesse. Elle tend sa convocation. L’hotesse prend le document,
le combiné calé contre son oreille.

HOTESSE
Madame... VVous avez une heure d’avance.

Elle leur rend le document. Sofia et Miroslave se sentent en faute.

HOTESSE
Une seconde. Je suis a vous.

Elle termine sa conversation.

5- COULOIR PREFECTURE - INT. JOUR

Au ler étage de la préfecture. Miroslave fait les cent pas dans le couloir. 1l ne tient pas en place.
D’autres familles patientent. Un africain téléphone d’un portable. Il parle bas mais parfois le ton
monte. Deux kurdes se passent une bouteille de Fanta. Quelque part un bébé pleure, on essaie de
le calmer. Dans I’ensemble les gens se font discrets, essaient de ne pas se faire remarquer, de
rester a leur place.



Une employée de la préfecture entre par une porte. Miroslave se trouve sur son passage.
L’employée affiche un sourire plein de compassion — une compassion de commande un peu
écceurante.

EMPLOYEE
Allez-vous asseoir, monsieur. VVous serez gentil.

MIROSLAVE

EMPLOYEE
Vous asseoir. VVoila. VVous serez mieux la-bas.

Miroslave s’exécute a regret.

EMPLOYEE
Merci bien.

Miroslave est assis pres de Sofia. Il s’impatiente depuis quelque temps déja. A coté d’eux un
algérien sommeille sur une chaise roulante.

MIROSLAVE
Pff... On dirait qu’ils font expres, tout ¢a... C’est pas possible.

SOFIA
Tu veux pas rester alors?

Il ne veut pas.

SOFIA
S’ils demandent ou tu es...

MIROSLAVE
Je travaille. Tu dis que je travaille, je peux pas m’absenter...

SOFIA

MIROSLAVE

C’est mieux, mieux quand c’est la femme. ...écoute-moi.
Sofia ouvre son cabas. Elle en sort un sandwich emballé dans de I’alu.

SOFIA
Tiens...



MIROSLAVE
Non ¢a va. Mange, toi.

Elle n’a pas faim non plus. Elle remet le sandwich a sa place.

SOFIA
Tu veux ton médicament?

Il ne répond pas. Elle lui donne une gélule. Il I’avale avec de I’eau.

MIROSLAVE
Putain c¢a suffit 1a...

Il souffle.

MIROSLAVE
Ca suffit, merde!

SOFIA
Chut.

MIROSLAVE
Comment ¢a s’appelle? De la torture? C’est quoi?

SOFIA
Arréte s’il te plait.

MIROSLAVE
Putain, nos filles vont s’inquiéter. Putain mais...

SOFIA
J’ai prévenu I’école. lls les garderont...

MIROSLAVE
On les a pas prévenues, elles. ELLES. On les a pas... Je veux pas qu’elles
s’inquiétent! Je peux pas supporter ¢a...

Miroslave se léve & nouveau.

SOFIA
Reste Ia...

Il ne I’écoute pas. Il traine le long des murs, passe devant un jeune asiatique qui nettoie et
« re-nettoie » ses lunettes. Une porte s’ouvre. Une fonctionnaire sort avec un dossier.



FONCTIONNAIRE
Elshani...

La fonctionnaire rentre aussitot, laissant la porte ouverte. Miroslave se retourne, cherche Sofia
des yeux.

Sofia se leéve calmement, son cabas a la main.

6 - PREFECTURE - EXT. JOUR

Dehors. Miroslave traine pres de I’entrée du parking souterrain de la préfecture. Parfois une
voiture passe.

Il fume une cigarette, appuyé a la rambarde, épuisé. Il fait tomber sa cendre avec rage.

Des piétons passent. Des gens qui parlent, sifflotent, téléphonent, rentrent des courses. Des gens
libres et égaux. Il les observe d’un air ahuri.

Il tourne la téte et regarde la-haut, les vitres des bureaux. Combien de temps encore?

7 - BUREAU PREFECTURE - INT. JOUR

Sofia est assise face 0 la fonctionnaire. Elle a a peu prés I’age de Sofia, et vu son métissage,
semble étre issue de I’immigration.

FONCTIONNAIRE

Je me dois de vous rappeler que vous faites I’objet d’une Obligation a quitter le
territoire francais... Qui deviendra exécutable en cas de rejet de votre demande.
\Vous en avez conscience?

Sofia opine du chef.

FONCTIONNAIRE
Vous mesurez la gravité de votre situation?...

Méme jeu.

FONCTIONNAIRE

Bien. Je me dois Egalement de Vérifier que vous avez pris connaissance — vous et
votre famille — de I’effort que I’Etat est disposé a consentir pour vous aider a
rentrer chez vous. C’est une mesure récente, et... une opportunité qui ne se
représentera probablement pas, du moins dans un avenir proche. Vous permettez
que je rentre dans le détail?...



SOFIA
Oui. Bien s(r.

FONCTIONNAIRE

Le plus simple est de faire le calcul ensemble... Si vous voulez bien. Pour étre tout
a fait clair. Donc, pour vous et votre mari — ¢a fait deux personnes — au titre de
I’aide au retour, I’Etat est susceptible de vous octroyer une somme de... 3500
euros. Vous avez deux enfants, c’est bien ¢a?

SOFIA
...Deux filles, oui.

FONCTIONNAIRE

Nous disons donc deux enfants présentement avec vous sur le sol francais. L aide
financiere s’éléve a 1000 euros par enfant. Soit, dans votre cas... Deux fois
mille... 2000 euros, pour les deux enfants. Ce qui nous fait... 3500 + 2000... 5500
euros. Vous me suivez jusqu’a présent?

Sofia approuve.

FONCTIONNAIRE

En outre, c’est le point important... Si vous acceptez cette offre financiere dans les
deux mois a compter de ce jour... a compter d’aujourd’hui... Cette somme sera
doublée, c’est-a-dire multipliée par deux. Ce qui ferait, dans votre situation, deux
fois 5500 euros, en tout et pour tout... 11000 euros.

La fonctionnaire recule sur son siége, se tait un instant.

FONCTIONNAIRE

Je vous demande de prendre votre temps. De bien réfléchir a cette proposition.
11000 euros, c’est une somme appréciable. Elle peut vous permettre de refaire une
nouvelle vie. Dans votre pays...

SOFIA

FONCTIONNAIRE
...Je vous écoute.

Sofia reprend son souffle. Elle fixe un point au-dessus de la jeune femme.

SOFIA
...Nous ne souhaitons pas rentrer au Kosovo.

FONCTIONNAIRE

Vraiment? Vous étes bien slire? VVous ne voulez pas réfléchir? Consulter votre
mari..? C’est une proposition digne d’interét.
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SOFIA
Oui. Nous sommes s(rs.

FONCTIONNAIRE
...Vous voudrez bien me signer la lettre de refus...

SOFIA
o ?

FONCTIONNAIRE
En bas, s’il vous plait.

Sofia s’exécute.

FONCTIONNAIRE
Voila. Vous m’avez apporté les documents pour le ré-examen de votre situation?
Le ré-examen...

SOFIA
Oui... Je les donne a vous?

FONCTIONNAIRE
Faites voir... Les bulletins scolaires?...

SOFIA
Dans I’enveloppe bleue.

La fonctionnaire parcourt rapidement les différents documents.

FONCTIONNAIRE

...Bon, trés bien. Donc nous allons examiner les piéces que vous nous avez
fournies, le plus attentivement possible, afin d’évaluer votre degré d’intégration a
la société francaise. C’est le critere qui prévaut. Et monsieur le Préfet statuera.
Voila...

La fonctionnaire se léve pour inviter Sofia a faire de méme.

FONCTIONNAIRE
Vous aurez une réponse d’ici trois semaines. Il n’est pas nécessaire de nous
contacter avant cette échéance.

SOFIA
Pardon, je... Vous ne posez pas d’autres questions?

FONCTIONNAIRE
Votre dossier sera examiné. Nous n’avons pas besoin d’en savoir plus.
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SOFIA
Attendez, vous savez... Vous savez, nos enfants... Si nos enfants pouvaient... On
ne demande pas pour nous... Nous, notre vie...

Sofia a du mal a contenir son émotion, a finir ses phrases.

SOFIA

Nous cherchons juste que nos enfants... Si c’est possible... Que nos enfants ne
connaissent pas... VVous savez... Ne connaissent pas... C’est difficile... C’est
difficile a dire...

C’est trés difficile. La fonctionnaire se trouble. Elle espérait éviter ca. Le téléphone sonne, elle
décroche.

FONCTIONNAIRE (au téléphone)
Oui... Ah oui bien sir. Bien sdr.

Sofia pleure nerveusement, malgré elle. Elle pleure sans bruit, sort un mouchoir pour cacher son
visage. La fonctionnaire fait son possible pour ne pas la regarder.

FONCTIONNAIRE (au téléphone)
Oui, ouli, je suis au courant... OK... Oui oui je vous écoute. Oui. On fait comme

ca...

La fonctionnaire continue a téléphoner a voix basse, le souffle coupé. Sofia tente de se ressaisir,
s’efforce de ne pas pleurer.

8 - ECOLE - EXT. JOUR
Dans une rue, a proximité de I’école. Miroslave et Sofia sont assis 0 I’avant de la camionnette. Ils
se tiennent la main.

Miroslave fume calmement. Sofia est complétement vidée.

MIROSLAVE
Tu dois sourire Sofia.

SOFIA
MIROSLAVE
Il faut rien leur montrer.

La cloche de I’école sonne. Sofia ouvre la porte de la camionnette.
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SOFIA
Tu viens pas?

Il ne vient pas.

MIROSLAVE
Souris, Sofia.

Elle acquiesce.
Miroslave la regarde s’éloigner. Une fois seul, il se sent moins sdr de lui.

Sofia rejoint un groupe de parents qui patientent devant I’école. On entend des cris, des appels,
des rires d’enfants a I’intérieur.

Une maman reconnait Sofia, vient lui faire la bise. Elle lui parle avec entrain.
Les portes de I’école s’ouvrent. Les méres entrent a mesure. Avant d’entrer, Sofia se retourne
vers Miroslave. Comme si elle I’invitait a la suivre. Il ne veut pas, ou ne répond pas.

Sofia a disparu a I’intérieur de I’école. Miroslave reste seul dans la voiture. Les sons de la cour
d’école (enfants qui crient, courent, appellent) emplissent I’habitacle de la camionnette. 1ls
s’amplifient sur le genérique de fin.
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