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Résumé 

Emma, déléguée de classe, accompagne Yasmine chez la CPE : cette 
dernière vient d’être renvoyée de cours parce qu’elle est venue en 
abaya… À la sortie du collège, alors que Yasmine est l’objet de 
moqueries, Emma prend sa défense. Les deux collégiennes se 
rapprochent et se découvrent un point commun. 
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1. INT.JOUR / COULOIR + BUREAU 

Deux filles de 14 ans marchent dans un couloir désert du 
collège, silencieusement. EMMA, sweat à capuche, accompagne 
YASMINE, qui a le visage fermé et qui est vêtue d’une abaya 
noire. 

Emma frappe au bureau de la CPE qui leur répond d’entrer. La 
porte est déjà entrouverte, Emma entre la première.  

EMMA 

Yasmine a été renvoyée par la 
prof de français. 

CPE 

Encore !? Yasmine… Tu le sais que 
tu ne peux pas venir habillée 

comme ça. 

Yasmine entre en regardant par terre, sans dire un mot. 

CPE 

(à Emma) 

C’est bon, tu peux remonter en 
cours. 

En repartant, Emma croise le regard de Yasmine…  

Du couloir, à travers la cloison vitrée, elle jette un œil à 
la silhouette drapée, tandis qu’on entend la voix de la CPE. 

CPE 

Ta mère est chez toi ? 

2. EXT.JOUR / COUR DE RECREATION 

Dans la cour de récréation, ça court, ça s’agite en tous sens. 
Emma est en train de discuter avec des AMIES. 

AMIE 1 

J’te jure, depuis qu’elle est là 
je crois qu’elle m’a jamais 

adressé la parole, la meuf. Aucun 
effort. 
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AMIE 2 

Si ça se trouve, c’est ses 
parents qui l’obligent. Sa mère, 
il parait qu’elle porte le voile 

aussi. 

Emma écoute sans vraiment participer. Rapidement, elle se 
désintéresse de la conversation… 

3. EXT.JOUR / COUR DE RECREATION + TOILETTES FILLES 

Le son d’une chasse d’eau ! Emma sort d’une cabine des 
toilettes. En se lavant les mains, elle voit Yasmine assise 
dans un coin, à l’abri du regard des surveillants. Elle a 
quitté son abaya et regarde une vidéo sur son smartphone. Emma 
s’approche. 

EMMA 

T’es pas rentrée chez toi ? 

YASMINE 

Ma mère pouvait pas venir me 
chercher. 

EMMA 

Tu regardes quoi ? 

Yasmine est surprise de l’intérêt d’Emma. Elle lui tend une 
oreillette de son casque… Emma s’assoit avec elle. 

Sur TikTok, un Imam parle religion et spiritualité : « Prier. 
Tous les jours. C’est important. C’est ce lien avec Dieu qui 
vous guidera. Ceux qui honorent Dieu et le Prophète, ceux-là 
auront droit à ses faveurs. Et ses faveurs sont immenses. »  

Yasmine regarde Emma avec défiance. 

YASMINE 

Tu crois en Dieu ? 

Emma est surprise par l’aplomb de Yasmine. 

EMMA 

Je sais pas trop. 
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YASMINE 

C’est bizarre, en France personne 
ne croit en Dieu. Même mes 

parents, depuis qu’on est là, ils 
vont plus à la mosquée. D’toute 
façon y’a pas de mosquée ici. 

EMMA 

Elle travaille, ta mère ? 

YASMINE 

Elle fait le ménage dans des 
bureaux. Elle nettoie la merde 
des français. Mon père aussi, 

mais au centre commercial. C’est 
plus classe. 

EMMA 

Ma mère aussi, elle faisait des 
ménages avant. Maintenant elle 

travaille à l’hôpital. 

Yasmine réalise sa maladresse. 

YASMINE 

C’est bien. 

4. EXT.JOUR / DEVANT LE COLLEGE 

Fin des cours. Emma franchit les grilles du collège avec la 
foule des élèves, en discutant avec une copine. 

EMMA 

C’est toujours bon pour le ciné ? 

AMIE 3 

Faut que je vois avec mon père, 
il est relou en ce moment… Waouh 
t’as vu ? Ça chauffe pour la 

nouvelle. 

Un peu plus loin, Yasmine est prise à parti par des GARÇONS 
qui l’encerclent en riant. Yasmine ne se laisse pas faire. 

GARCON 1 

Alors, t’as enlevé ta 
serpillère ? 
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YASMINE 

Laisse-moi sale chien ! 

GARCONS EN CHOEUR 

Ooouuuhh… 

YASMINE 

Vas-y, tu veux te battre ? 
Viens ! 

GARCON 2 

(allume un briquet) 

Fais gaffe, les rideaux ça brûle 
en enfer. 

Un garçon lui prend son sac et sort l’abaya pour la narguer 
avec. Yasmine se jette sur lui ! Bagarre… Comme les garçons 
sont plus nombreux, Yasmine se retrouve en mauvaise posture, 
mais Emma s’interpose et met fin à l’échauffourée avec 
autorité. Echanges d’insultes… Les garçons finissent par 
laisser tomber… 

Yasmine fouille dans son abaya en panique… Elle trouve ce 
qu’elle y cherchait avec un soupir de soulagement : c’est la 
photo d’un garçon d’une vingtaine d’années, froissée dans la 
bagarre. Son abaya est déchirée. Yasmine est catastrophée. 

YASMINE 

Putain… c’est pas vrai… 

Elle se laisse tomber sur un coin de trottoir en se prenant la 
tête dans les mains. Emma vient s’assoir avec elle. 

EMMA 

Ma mère, elle a une machine à 
coudre. Je peux lui demander de 

la réparer, si tu veux.  

(lui sourit, puis désigne la photo) 

C’est qui ? 

YASMINE 

(défroisse la photo) 

Mon frère. L’abaya, c’était son 
cadeau. 
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EMMA 

Je savais pas que t’avais un 
frère.  

YASMINE 

Ta mère, tu crois qu’elle peut 
faire ça ? 

EMMA 

(regarde la déchirure) 

Je crois, ouais. 

5. EXT.JOUR / APPARTEMENT D’EMMA 

Dans le salon d’un petit appartement, HELENE, la mère d’Emma 
est en train de recoudre l’abaya sur sa machine. 

HELENE 

C’était pas grand-chose mais la 
prochaine fois tu diras à ta 

copine de faire attention. On n’a 
pas idée de faire du vélo avec un 

truc comme ça, aussi. 

Emma l’observe manier la machine de ses mains expertes. Mais 
son regard est ailleurs, elle rêvasse, pense à autre chose. 

EMMA 

Maman ? 

HELENE 

Quoi ? 

EMMA 

Est-ce que tu crois en Dieu ? 

Hélène observe sa fille. 

EMMA 

Ben quoi ? 

HELENE 

Pourquoi tu me demandes ça ? 

EMMA 

(hausse les épaules) 

J’sais pas. 
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Hélène déplie l’abaya pour vérifier son travail. 

HELENE 

Et voilà. C’est quoi ça, comme 
genre de vêtement ? 

EMMA 

Ça ? (elle hausse les épaules, 
genre aucune idée) Un truc… de 
Syrie. Pour le soleil. Un truc 
traditionnel, mais comme ils ont 

pas beaucoup d’argent… 

Hélène la regarde avec l’air de dire « arrête de me prendre 
pour une idiote » mais Emma lui prend l’abaya des mains. 

EMMA 

Je lui ramène, ok ? Je prends le 
skate. A tout’ ! 

HELENE 

Et tu fais attention avec ton 
skate ! 

EMMA 

Oui, oui ! 

6. EXT.JOUR / SKATE 

6.1 – Dans un quartier du centre-ville, Emma sort de chez 
elle, met l’abaya dans son sac à dos, monte sur son skate. 

6.2 – Ailleurs, Emma roule dans un quartier HLM. Elle s’amuse 
à slalomer entre les poteaux, elle kiffe, elle assure. 

7. INT.JOUR / IMMEUBLE DE YASMINE 

Son skate à la main, Emma marche dans un couloir à la 
recherche d’un numéro. Elle trouve la bonne porte, sonne…  

Une femme lui ouvre. La quarantaine, elle est belle, élégante, 
ne porte pas de voile. C’est SHERINE, la mère de Yasmine. 

SHERINE 

Emma ? C’est ça ? 

EMMA 

Oui, bonjour. Yasmine est là ? 
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SHERINE 

Entre. Elle est dans sa chambre, 
elle t’attend. 

8. INT.JOUR / APPART YASMINE - SALON + COULOIR 

Sherine accompagne Emma, qui jette un œil au salon : 
l’intérieur est modeste mais coquet, avec une étagère pleine 
de livres, l’affiche d’une exposition Van Gogh sur les murs. 
Un grand poster représente un paysage de Syrie. Aucun signe 
religieux. 

SHERINE  

(en arabe) 

Yasmine ? Ta copine est là ! 

YASMINE 

(en arabe) 

J’arrive ! 

SHERINE 

Tu veux boire quelque chose ? Un 
coca ? 

EMMA 

Euh… non… merci. 

Sherine sourit à Emma et la laisse.  

9. INT.JOUR / APPART YASMINE - CHAMBRE 

C’est une chambre d’ado avec des posters de chanteurs, des 
mangas posés en vrac et des fringues qui trainent… Un haut-
parleur diffuse un morceau de pop chanté en arabe. Les deux 
filles sont allongées sur le lit en train de regarder un album 
de famille. Parmi d’autres photos, on voit Yasmine, petite, 
poser avec son frère ainé. Ils sont souriants, insouciants.  
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YASMINE 

Il est beau, non ? Il était un 
peu fou. Un jour, il a escaladé 
la maison : il avait parié qu’il 
traversait tout le quartier en 

sautant de toit en toit. Il s’est 
cassé le bras et la jambe… ça le 
faisait rigoler… Quand la guerre 
a éclaté, il s’était engagé dans 
la rébellion contre Bachar, avec 

des copains à lui. 

Elle s’allonge sur le dos en jouant avec l’abaya. 

YASMINE 

Il me l’a offert juste avant de 
partir. Comme ça, tu penseras à 
moi à chaque fois que tu la 

mettras.  

(un temps)  

Depuis, plus de nouvelles. Tout 
le monde dit qu’il est mort mais 

si ça se trouve il est 
prisonnier… ou il s’est enfui… 

Emma est impressionnée par le récit de Yasmine.  

Yasmine se tourne vers Emma en souriant. 

YASMINE 

Essaie là ! Je suis sûre qu’elle 
t’irait bien. 

Emma se lève, passe l’abaya sur ses vêtements, tourne sur 
elle-même en jouant au top-model dans un défilé de mode… Elles 
en rient… lorsque Sherine entre dans la chambre sans prévenir. 

SHERINE 

Qu’est-ce que vous faites encore 
avec ce truc ?  

(avec un regard de reproches à sa fille)  

Yasmine… 

Emma se décompose. 
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SHERINE 

Je sors faire quelques courses. Emma, 
pourquoi tu resterais pas diner avec 

nous ? 

YASMINE 

Oh oui ! 

EMMA 

Faut que je demande à ma mère. 

SHERINE 

Très bien. Et toi, range-moi ce truc 
que ton frère a ramassé au fond d’un 

souk. J’veux plus la voir. 

10. INT.NUIT / APPART YASMINE - SALON 

La nuit est tombée. MAHER, le père de Yasmine, est rentré du 
travail. Tout le monde dine au salon.  

MAHER 

J’étais ingénieur. Je construisais 
des ponts. Et Sherine, elle était 

prof au lycée.  

EMMA 

(n’en revient pas) 

Ah bon ? 

SHERINE 

Professeur de français. J’essaie de 
passer les diplômes pour reprendre 
ici, mais avec le boulot c’est pas 

facile. Tout va trop vite. 

MAHER 

Et tes parents, ils font quoi dans la 
vie ? 

EMMA 

Ma mère, elle est aide-soignante à 
l’hôpital. Et mon père…   

(un temps)  

Il était pompier. 
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MAHER 

Était ? 

EMMA 

Il est mort. Mais ça va, j’étais 
petite. 

Yasmine regarde sa copine en écarquillant les yeux, très 
étonnée… Les parents ont peur d’avoir été maladroits. 

SHERINE 

Yasmine, ressert ta copine. 

MAHER 

Qu’est-ce que tu sais de la Syrie ? 

EMMA 

Euh… Pas grand-chose. 

MAHER 

Yasmine ne t’a pas parlé de son 
beau pays ? 

YASMINE 

(lève les yeux au ciel) 

C’est bon, papa… Tu veux que je 
raconte quoi ? Que la Syrie c’est 
génial ? Qu’on a bombardé notre 
quartier, qu’on a dormi avec les 

chiens au milieu des gravats, qu’on 
est allé chercher mamie dans une 

fosse pour l’enterrer nous-mêmes !? 
Waouh, trop bien. 

Emma est choquée. Yasmine a jeté un froid. 

MAHER 

(à Emma) 

La guerre c’est terrible, tu sais. 
On a laissé toute notre vie là-bas. 

On y a perdu un fils… 

(fait une pause, regard dans le 
vague…)  

C’est comme ça. Il y a des choses 
qu’on préfère oublier. La France 
c’est pas facile, mais c’est une 

seconde chance. 
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YASMINE 

T’en sais rien, s’il est mort. 

Sherine lâche un lourd soupir. 

MAHER 

(en arabe) 

Yasmine, on a déjà discuté de ça… 

SHERINE 

(en arabe) 

S’il te plait, pas maintenant… 

MAHER 

Mais passons à un autre sujet ! 
Emma, alors, qu’est-ce que tu 

veux faire dans la vie ? 

YASMINE 

Pourquoi on peut jamais parler de 
lui ? Pourquoi vous faites comme 
s’il n’avait jamais existé ? 

SHERINE 

On ne fait pas comme s’il n’avait 
jamais existé… Comment tu peux 
dire des choses comme ça ? 

YASMINE 

Vous en savez rien s’il est 
mort ! Moi, tant que je ne verrai 

pas sa tombe…  

(frappe la table) 

… là, devant moi, je garde 
l’espoir. Je m’interdis de perdre 
espoir. Je me l’interdis ! Je 

prie tous les jours pour que Dieu 
nous le ramène. Tous les jours ! 

Au bord des larmes, Yasmine part s’enfermer dans sa chambre. 
Maher est sonné. Sherine se retient de fondre en larmes. 

11. INT.NUIT / APPART YASMINE - CHAMBRE 

Les deux filles sont assises côte à côte au pied du lit. 
Yasmine est encore en train d’essuyer ses larmes. 
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YASMINE 

Je savais pas pour ton père. 

Emma lui sourit en haussant les épaules, comme pour dire c’est 
rien, c’est pas grave… Yasmine pose sa tête sur l’épaule de sa 
copine… Emma l’imite en posant la sienne par-dessus. 

12. INT.JOUR / APPART EMMA - CUISINE 

Hélène prépare le petit déjeuner dans la cuisine. La radio 
diffuse une chanson, l’ambiance est douce et calme. Emma 
s’assoit à la table, les cheveux en pagaille au sortir du lit. 

HELENE 

Tu te fais une tartine ? 

Emma s’active mollement. Elle semble soucieuse. 

EMMA 

Toi, tu penses souvent à papa ? 

Hélène, qui attend que la casserole de lait finisse de 
chauffer, accuse d’abord le coup en silence… puis se retourne. 

HELENE 

Oui. Bien sûr. Tous les jours.  

EMMA 

Des fois, il me manque. 

HELENE 

Moi aussi, il me manque. 

Hélène verse le lait dans le bol de sa fille, s’assoit. 

HELENE 

J’aime bien revenir à la plage 
sauvage, là où il allait surfer. 
Tu te rappelles ? On allait y 
faire des pique-niques. Je 

marche, je respire, je regarde 
l’océan. Je pense à lui. On ira, 

si tu veux. 

EMMA 

J’veux bien, oui. 
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13. EXT.JOUR / DUNE 

Ciel bleu, grand soleil, une mouette passe. Le vent fait 
vibrer les œillets et les oyats, le sable court sur la dune. 

Emma et Yasmine arrivent au sommet d’une dune en courant. 
Elles ont fait la course pieds nus et elles rient en cherchant 
leur souffle. Emma est en short, Yasmine porte son abaya, 
capuche baissée et cheveux au vent. Elles contemplent le 
paysage en bas : la plage immense, déserte, l’océan à perte de 
vue. 

14. EXT.JOUR / PLAGE 

Sur la plage, les deux amies s’affairent à construire une 
sorte de petit autel improvisé avec ce qu’elles trouvent sur 
la plage. Contre un tronc d’arbre échoué, elles plantent des 
branches à la verticale pour fabriquer une alcôve. Elles la 
décorent de coquillages. Sur un mat de bois flotté, elles 
nouent des bouts de cordes colorés, rouges, verts, jaunes, qui 
flottent au vent. Emma sort une photo de son père, Yasmine 
celle de son frère, qu’elles posent avec précaution au centre 
de l’alcôve. Emma sort une grosse bougie parfumée et un 
briquet de son sac et essaie de l’allumer. Mais les rafales de 
vent ruinent ses tentatives… 

EMMA 

Putaaiiin… 

YASMINE 

(en arabe) 

Et merde ! 

Emma essaie de répéter… Elles rient… 

EMMA 

Bon laisse tomber.  
Comment on fait ? 

Elles sont agenouillées devant l’autel.  

Yasmine prend la main d’Emma. 

YASMINE 

Répète après moi.  

(en arabe)  
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YASMINE 

Ô Seigneur ! Pardonne-lui et 
accorde-lui Ta miséricorde. 
Accorde-lui le salut et le 

pardon.  

Emma répète comme elle peut, phonétiquement, en butant sur les 
mots et en joignant ses mains comme à l’église. 

YASMINE 

Maintenant tu peux dire un truc à 
toi. 

EMMA 

(très émue) 

Papa, je pense souvent à toi. Tu 
me manques beaucoup. 

Emma prend la photo de son père, l’embrasse, la repose. 

A son tour, Yasmine prend la photo de son frère, l’embrasse. 

YASMINE  

(en arabe) 

Moi aussi tu me manques. Je 
t’aime. On se reverra. 

Les filles se regardent : elles sont toutes les deux en 
pleurs… Elles se prennent dans les bras pour se faire un 
câlin. 

CUT - La bougie est éteinte, les photos plantées dans le sable 
vibrent avec le vent. Les filles sont assises face à l’océan. 

YASMINE 

Tu crois qu’y a quoi de l’autre 
côté ? 

EMMA 

Je sais pas. Mais c’est loin. 

YASMINE 

New-York, non ? 

 

EMMA 

J’aimerais bien y aller. 
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YASMINE 

Ça tape, le soleil. 

Elle enlève son abaya. 

YASMINE 

On se baigne ? 

CUT – Les deux filles s’aspergent dans les vagues avec des 
éclats de rire… quand sur la plage, une bourrasque emporte 
l’abaya, fine et légère, qui était posée dans le tas de 
vêtements. 

EMMA 

Yasmine ! 

Elles sortent de l’eau en courant et se lancent à sa 
poursuite ! L’abaya file au loin… Elles sprintent en riant, 
donnent tout pour rattraper le tissu qui semble voler de ses 
propres ailes… mais le vent les distance et l’abaya prend la 
direction de l’océan… Yasmine ralentit la première…  

EMMA 

Viens ! Allez ! 

Les mains sur les genoux, Yasmine cherche son souffle. 

YASMINE 

(se redresse) 

C’est pas grave. Regarde. Elle va 
les rejoindre. 

Elles regardent le tissu qui file au-dessus de l’eau, vers 
l’horizon… Emma s’allonge sur le dos bras en croix pour 
retrouver son souffle. Yasmine l’imite. Leurs têtes se 
touchent. 

Les deux filles allongées dans le sable. La caméra prend de 
l’altitude : leurs deux silhouettes se fondent dans 
l’immensité de la plage, avec l’océan qui va et qui vient. 

 

 

 

FIN


